При слове "книги" гнусно оживился...
Владимир Вишневский
Мы еще вчера собирались выделить значительное пространство на нашем сайте для мыслей и соображений известного писателя Митрофана Глобусова, и вчера же решили не выделять. Поэтому выделяем сегодня. Сам писатель тоже не против. Он вообще приличный, умный, грамотный и чистый душой, словно воробей в городе, хотя у него и солидная крупная внешность. И никогда не скажешь, что этот человек и в наше сумасшедшее время способен посвящать столько времени своему творчеству. А Глобусов способен. Он, на наш взгляд, вообще талантлив и много знает. О жене, еде, питье, работе, вещах, людях. Он и о своей фамилии очень, очень много знает. Он о ней говорит, что она у него круглая, как земной шар, и такая же цветная и подробная, как школьный глобус. Так что и вас мы вместе с ним приглашаем поразмышлять о том, что у вас уже накипело, или только еще накипит.
Рисунки Владимира БУРКИНА
К вопросу о правильном раздевании
Для меня всегда было загадочным, как это ученые, изучающие причудливый мир современного человека, ухитряются делать одно открытие за другим. И каждое следующие открытие оказывается сенсационней предыдущего. Так, группа сексологов из Чикаго пришла к весьма грустному для человечества выводу. Оказывается, в каждой пятой семье и мужу, и жене совершенно без разницы, кто, как и зачем раздевается. Во всех остальных семьях дело поставлено значительно лучше, хотя и там присутствует некий налет равнодушия к раздевающемуся мужу или жене, снимающей с себя предметы верхней и нижней одежды.
Между тем, наряду с безопасным сексом, культурой совместного ведения домашнего хозяйства, бытовым пирсингом, бешеной ездой на автомашинах и постоянной гармонизацией половых межличностных отношений, процесс раздевания не менее важен для эротики. Ученые полагают, что эротику можно всю загубить уже в процессе раздевания.
Совершенно иной эффект достигается, если раздевание осуществляется возвышенно и правильно. Тогда можно и эротику тоже возвысить. Иными словами, внезапное обнажение способно усилить эротическое ощущение. Вошел в комнату человек в пиджаке и вдруг его снял. Вошел в комнату человек в ботинках и вдруг снял и их. Вошел в комнату человек в пальто и сразу лег спать. Такая прекрасная и в некоторой степени даже неожиданная демонстрация оставляет впечатление навсегда.
Не знаю, что там писатели, а ученые уверены, что во всех нюансах продумывать процесс раздевания следует постоянно, уединившись, или, напротив, прилюдно, чтобы было видно, чем вы в настоящее время озабочены. Этому есть у кого поучиться. В богатейшей истории цивилизации встречались выдающиеся мастера раздевания. Одним из самых великих был император Нерон. Не менее велик был и французский император Наполеон Бонапарт. Замечательно умел раздеваться английский король Георг V. Из женщин: Клеопатра, Екатерина Великая, Клара Цеткин, Мэрилин Монро, Мадонна, группа «Блестящие», Ума Турман, Куликова Клавдия Васильевна.
Женщина должна раздеваться, как бы играя, показывая эффектные позы, устраивая комнатный стриптиз.
Нужно учитывать, что и мужчина в процессе раздевания обожает разгадывать разные ситуации. Он без этого, можно сказать, вообще не совсем человек. Как и без денег, без которых он тоже, можно сказать, не совсем человек. А что касается хотя бы отдаленных намеков на предстоящее раздевание, то тут мужчина любит поразмышлять о том, кто хочет его обольстить и почему при этом надо обязательно раздеваться. Поэтому здесь на авансцену опять-таки выдвигается женщина с искрящимися от собственной хитрости глазами. Она ведь красива и умна. Она много знает. Она очень нежная, гладкая и до мелочей притягательная. Она – и только она! – подлинный и утонченный инициатор магического процесса раздевания. И в целом ряде случаев шепотом, а то и в полный голос женщина требует, чтобы раздели сначала ее, а после приступили к раздеванию себя.
Однако меру и тут надо знать. Определенного рода эротические демонстрации недопустимы, когда мужчина болеет перед экраном телевизора за свой любимый футбольный клуб, управляет своей любимой бензиновой тачкой, специальными щипчиками отщелкивает кончик своей любимой сигары, разговаривает с деловым партнером по телефону или в самый разгар сексуального обольщения держит в одной руке чашку кофе, а в другой бутерброд.
Иначе говоря, всякое до мелочей продуманное, прекрасно организованное или просто приятное раздевание – это такая реалистическая ситуация, чем-то похожая на пикантную игру.
Климатические условия при этом должны быть, как при написании романов: предельно благоприятные. Все должно радовать: мебель, свечи, цветы, посуда, вся прочая обстановка в том помещении, где осуществляется раздевание. Белье должно быть модным, чистым, из хорошего магазина. Мужчина – умный, тонкий, при деньгах, культурный, талантливый. Вкусно покушали, немножко выпили, по телеку что-нибудь поглядели и принялись раздеваться. Тогда все это и вызовет острейшее эротическое возбуждение.
В противном случае - наоборот.
Коммерсант, жирная харя, и бабушка, мирная труженица
Мысли мои о наших согражданах внушают мне самому громадное уважение. Вот, например, я подумал о коммерсанте с физиономией, которое и лицом-то назвать нельзя, и бабушке, нежнейшем из небесных создания. И вот что у меня получилось.
Опыт сравнительного анализа
О ЕДЕ
Коммерсант набрасывается на пищу жадно, волком. Индейку, например, он беспощадно рвет своими короткими волосатыми руками, хрящики перещелкивает золотыми зубами. Жир течет по подбородку, глаза у коммерсанта подергиваются мутью сытости. Потом богатей икает и страдает изжогою.
Бабушка же сядет где-нибудь в тихом уголочке, разложит на тряпочке хлеб, луковичку, помидорку. Откусывает она слегка, пережевывает степенно. В синих глазах ее - светлая радость. Потом она, милая, утрет рот кончиком ситцевого платочка и пойдет свои дела делати.
О ХОДЬБЕ
Коммерсант жирным карасем выныривает из своего «Мерседеса». Тащится по улице вперевалочку. Дорогие его башмаки шаркают по мостовой. Своим оплывшим плечом он расталкивает прохожих. Сплевывает мимо урны. Двери он обычно открывает по-бычьи, ударом головы, в помещении шапки песцовой не снимает.
Бабушка ходит по улице споро, легонькой походочкой. Чистые складочки ее лица приветствуют прохожих. Усмотрит она бродячую, смердящую собачонку, ан для нее у бабушки презентик заготовлен, мозговая косточка. Развернет тихая странница тряпочку, даст собачонке косточку, а потом глядит на насыщающуюся скотинку с умилением. Идет дальше бабушка, там поднимет горького пьяницу, там окурок, оброненный кем-то, аккуратненько зонтиком в канализационный люк спихнет.
О ЛОВЛЕ РЫБЫ
Коммерсант обычно ловит рыбу сачком или на блесну. Он дрожит от нетерпения. А вытащит рыбку, долго бьет ее головушкой о землю, ненавистно зубами скрежещет. Потом весь улов складывает в специальную сумку, непроницаемую для взглядов. По улице несет эту сумку со страхом и подозрением.
Бабушка же удит рыбку на донку или мормышку. На бережку она сидит мирно, не выказывая нетерпения. А как поймает рыбку, долго смотрит на нее с любовным укором, мол, что ж ты так доверяешься, дурашка. Но бабушка не хочет смерти животинки, она наливает в баночку водицы, опускает туда рыбку и несет ее домой. Ребятишки улыбаются бабушке вслед, коты мурлыкают. Все любят бабушку. Дома старушка выплескивает рыбку в ванну, к прежде пойманным, и ждет приплода.
* * *
Кто же лучше, коммерсант или бабушка?
В бабушке - свет и тепло жизни.
В коммерсанте - тьма и дыхание смерти.
В бабушке - залог спасения нашего.
В коммерсанте - наша погибель и томление духа.
Выбор за вами, милые мои сограждане!
Портрет начальника
Итак, вот он: рыжий, с бельмом на правом глазу, в клетчатом пиджаке и с широкими, как хоккейные ворота, плечами. Не верите? Утверждаете, что таких не бывает? Ну что ж, с этим и я полностью согласен: таких не бывает. Зато бывают другие. Эти, в основном, самые модные, самые наглые и продвинутые. Среди них есть и рыжие, и брюнеты, и лысые, и шатены, и в париках, и в кепках, и в куртках, и в пиджаках. Одни из них осенью кашляют, а другие чихают. Некоторые курят, а все остальные поют, когда у них хорошее настроение. Есть руководители с широкими, а также узкими плечами; есть и грустные, и веселые, а еще остроумные и даже такие, которые не только остроумные, а еще и любвеобильные, как это положено им по должности. Поэтому им в самом начале рабочего дня какую-нибудь подчиненную подавай, а можно и в самом конце. И упаси вас Бог никого не подать такому начальнику: вмиг обидится, а то и премии лишит. За неподачу в указанный срок. Портрет такого шефа не выносят по общенародным праздникам на запруженную народом улицу. Зато к ветровому стеклу автомобиля присобачить могут.
Как же ведет себя нормальный среднестатистический руководитель по отношению к тем, кем он по долгу службы призван руководить?
Поведение его может быть разным, а порой и вовсе непредсказуемым. Например, никто из подчиненных никогда не угадает, в каком конце коридора начальник организует себе свой индивидуальный туалет. Вверенные ему для постоянного руководства люди обязательно допустят грубейшую ошибку, если решат, что туалет он для себя организует в самом дальнем от его благоустроенного кабинета конце коридора. Есть и умные подчиненные. Вот они-то сразу догадаются, что отхожее место для личного пользования будет организовано в ближнем к его кабинету конце. Ключ от двери будет только у него. Ни у кого из подчиненных ключа не будет. Зато на двери сортира появится надпись приблизительно следующего содержания: «Господа! Справляйте свои естественные нужды в дальнем конце коридора!».
И тут я догадался, что этот случай не слишком часто встречается в современной демократической обстановке. Он все-таки в чем-то вымышлен и восходит к слишком далеким от сегодняшних дней временам. Именно к тем, когда по многолюдным праздникам выносили портреты высших начальников на запруженные народом улицы, и шел народ с этими портретами в руках в сторону самого светлого и ближайшего будущего.
Сейчас все конкретней. В сторону будущего народ идти давно уже закончил и всей толпой бросился в сторону настоящего. Приблизительно за год хотел достигнуть, но отчего-то не достиг. Образовался некоторого рода затор. Он продолжается лет пятнадцать-восемнадцать и когда рассосется – неизвестно. В то же время мало кто из начальства расстался с прежними методами руководства. Громко наорать на подчиненного не представляется чем-то зазорным. Можно и тихо обозвать его идиотом, а также сказать: "Пока еще я тут начальник, а не Пушкин!" Сохранились и такие выражения, как: "Вас вызывают на ковер", "Их нет никого, они все у руководства" и "Самое главное, чтобы начальник ничего не заметил". При этом в местах скопления самого высокого начальства можно обнаружить еще большее скопление подчиненных, каждый из которых на его уровне также является начальником над кем-то еще.
Темные машины с огнями, отчаянно завывая, с включенными проблесковыми маячками проносятся по улицам городов с еще более страшным воем, чем раньше. Не представляет труда ограничить движение прочего транспорта с целью проезда машины с начальником внутри. Намного выросла числом и охрана. Мужчин с крепкими бритыми лицами, охраняющих вверенное им для этого руководство, стало так много, что можно подумать, что у нас теперь не страна начальников, а страна охранников.
Но было бы несправедливо отмечать лишь отрицательные стороны системы тотального руководства всеми и вся. Есть и положительные моменты. К ним можно отнести то обстоятельство, что теперь руководителем может быть каждый, кто страстно этого захочет. Достаточно что-нибудь организовать, где-нибудь зарегистрироваться либо войти в состав чего-нибудь, как тут же можно прибить на дверь железную табличку с выгравированной на ней личной фамилией. Еще проще получить табличку на дверь в результате жестокой предвыборной схватки, а также с помощью собранного друг на друга компромата. И чем больше представителей народа куда-то баллотируется, тем больше потом дверей, начальников, табличек и компромата.
Но и случай с табличкой и даже с дверью – не предел. По той причине, что никаких пределов в области руководства у нас не существует. Даже избранный почти всем народом депутат становится зачастую начальником, и происходит в стенах палат парламента тяжелая, мрачная, изнурительная борьба за кабинеты и привилегии.
Сколько же стоит тот или иной начальник? Какую цену все мы платим за его подпись под документом, позволяющим жить одним и запрещающим это же делать другим? Все мы платим за это непомерно высокую цену. И чем дальше, тем сумма больше. Таков негласный закон «страны начальников». Эта страна, по мнению ее высшего руководства, одна из самых больших и демократичных в мире. Не для нас с вами, а для х.. с ними.
Я раздаю автографы
Иду я как-то по набережной Яузы, любуюсь на речную гладь. Вдруг подскакивает ко мне молоденькая девчушка в мини-юбке, высокая грудь без бюстгальтера под футболкой так и ходит.
— Это вы?
— Я, — говорю.
— Какая прелесть! Дайте автограф.
— Да, пожалуйста…
— Прямо здесь. На футболке.
Достал свою ручку «Паркер». Лихо расписался на груди.
Сам слегка удивляюсь. У меня же еще не издано ни одного романа. Откуда такая слава?
Девчушка зорко рассмотрела роспись, скривила губки:
— Глобусов? А разве вы не Филипп Киркоров?
— Нет, — говорю и гордо прошествовал прочь.
Страна, увы, еще не знает своих героев.
Некоторые признаки настоящего «Боржоми»
«Боржоми» нынче в дефиците. Тем не менее в магазине неподалеку от моего подъезда продали мне пару бутылок славной кавказской воды. Я из одной бутылки сразу отпил и по вкусу напитка определил, что и в наше «модное время» надпись на этикетке служит лишь указанием, а не главным признаком того, что в купленной бутылке известная минеральная вода. С еще большей уверенностью можно сказать, что в этой бутылке не обязательно вообще вода. Хотя бы даже и такая, о которой, выпив ее, сразу хочется закричать:
- Ребята! Это я чего такое выпил?!
Значит, чтобы сразу и навсегда не проколоться, я вот что для себя решил. Нужно перво-наперво определить, какой лечебный эффект хочется получить от данной воды. Если у человека водобоязнь, свиной цепень или клаустрофобия, то за пару недель эти заболевания вылечиваются с помощью тех веществ, которые содержит замечательный подземный напиток. Бесследно исчезают импотенция и герпес, чесотка и «парижский насморк». Напротив, усиление головной боли, повышенная потливость, дрожание рук, цветные круги перед глазами, резкое ухудшение настроения показывают, что достигнут эффект, противоположный лечебному. В этом случае свою посильную помощь должен оказать стакан кефира, а также сок одного лимона, выдавленного в другой стакан. Яичный белок из двух куриных яиц в некоторых случаях также способен погасить остаточные явления нежелательного эффекта.
Грамотно проведенное сравнение поможет еще точнее отличить настоящее «Боржоми» от ненастоящего.
Для этого поставьте обе бутылки на стол. Первую лучше поставить слева, вторую справа. Вероятность того, что слева от вас будет стоять бутылка с настоящим «Боржоми», равна пятидесяти процентам. Замечу, что справа с той же вероятностью будет стоять бутылка тоже с «Боржоми», однако с не таким уж и настоящим.
По себе знаю: животные чуют фальшивку значительно острее человека. Особенно чувствительны австралийские утконосы. Я понимаю, что не у каждого потребителя «Боржоми» живет дома австралийский утконос. Тогда следует обратить внимание на то, как ведут себя лебеди. Или ежи. Возможно использование зайцев. При отказе слонов участвовать в эксперименте, задействуйте любое другое животное, которое теряет спокойствие при наличии фальшивки.
Что касается меня как писателя, то именно я покруче любого животного ломаюсь от употребления ненастоящего «Боржоми». Всего пару глотков, и вот я уже теряю ориентацию в пространстве, не прохожу в дверь, беднею, бегу из семьи. Меняются мои вкусы, пристрастия. У меня лысеет голова, и что-то такое странное на коже. Зачастую я даже Родину могу покинуть, где родился и вырос, рискуя погибнуть на одном из чуждых мне берегов тёплого британского Гибралтара.
Никогда не позволяйте себе на практике пренебрегать главными признаками настоящего «Боржоми»! Не пренебрегу ими и я.
Невозможно представить!
Нельзя же в самом деле представить, что всякий человек у нас настолько прозорливей меня, что вдруг возьмет и сразу обо всем догадается. К примеру, о том, что истинная причина какого-нибудь непредвиденного происшествия – это совершенно не то, что невооруженным глазом можно разглядеть. Сразу понять, что за этим скрывается. Что это вовсе не одна из кромешных загадок бытия, а просто-таки дрянь какая-то. А если не дрянь, то что-то уж слишком банальное, вроде ссоры России с Грузией, включая употребление в адрес бывших друзей жестоких и обидных слов.
Примерно из той же области и, известная мне из СМИ, двухмесячная задолженность по зарплате. А то и обычная давка в метро. Куда все едут, черт возьми? Однако и вообразить себе невозможно, что истинная причина случившегося – какой-нибудь идиотский правительственный указ. Да что там указ! Виной всему национал-большевики, морские сомалийские пираты, животный грипп, беспардонные американцы и цены на природный газ в кухонной трубе. А то и просто популярная среди горожан шаурма, в которую такую порой дохлятину насуют, какую еще надо суметь насовать. Или какая-нибудь сумасшедшая в капоре и цветной накидке, стоящая с бутылкой молока посреди Пушкинской площади. Этого, впрочем, уж никак представить невозможно. Какая сумасшедшая? Откуда цветная накидка? Кто поселил ее посреди столичного города? И кто же возьмется воображать, что эта разноцветная дама способна выбить писателя из его привычной будничной колеи. Она тут причем? И уж совсем невозможно в том же ракурсе рассмотреть такие «привычные вещи», как, скажем, бездомные небритые ребята в буржуазных обносках, благоухающие в вагонах метро столь же качественно, что и дохлые гуси, а также участившиеся случаи запроса политического убежища в Люксембурге. Додуматься тут можно бог весть до чего, и не только писателю.
Под звуки пневматического молотка
Для писателя ссора с женой – непозволительная роскошь. Писатель, как-то раскочегарившись, тарелку об пол шваркнет, и супруга его шваркнет. Осколки, веник, слезы. Что хорошего? Знал я и такого сочинителя, который трехлитровой банкой с огурцами в супругу свою кинулся. В жену не попал, а оба стекла в кухне выбил. Пришлось вставлять. Что хорошего? А уж тем более не должен писатель в адрес своего живого домашнего оппонента употреблять обидные слова. Обзывать как-то, сравнивать с кем-то, смешивать с чем-то… Вот три года назад. Теплое майское солнце в окне. Жена стоит в кухне в розовой комбинации и сильно орет на меня; а я - в трусах, и я ору на жену: «Ты, мол, чего, дура, орешь на меня! Ты не смей орать на меня!»; а она на меня: «А вот я не дура, а вот я стану орать!».
А за окном – и май, и солнце, и новая листва, и небо бело-голубое, и с дьявольской периодичностью стучит под этим небом строительный пневматический молоток по свае. Жена – в розовой комбинации, я – в трусах.
Перезагрузка
Самого себя перегрузить всегда очень полезно. Дурь, скажем, какая-то в голову прет, а перезагрузил – и вот она уже меньше прет. Дурь вроде та же, а вроде теперь и не дурь. То же и по жене. Она меня грузит, а я ее слушаю, а сам думаю: «Вот ты жена! Опять тебя не в ту степь несет!».
А то, с какой стати политики взялись перезагружать друг друга, очень непонятно мне. И то, ради чего они с этим вторгаются в мою насыщенную творческую биографию, я не понимаю. Ну, хорошо. Пусть приходят ко мне. Для них у меня тяжелое мраморное пресс-папье всегда на столе найдется. Я с его помощью любого так перезагружу, что мало не покажется.
Обнадеживающая статистика
Сегодня прочитал в "Известиях", что доля книг в общей потребительской корзине составляет всего 0,5%. Около трети приходится на продукты питания. На алкогольные напитки – 7,5%. На табачные изделия – 2,1%. В структуре потребительской корзины вслед за книгой идут товары для животных – 0,4%.
Более чем уверен: после публикации моих романов картина резко изменится. Треть своих средств россияне будут тратить именно на мои произведения, доставшиеся мне кровью и потом. Кошкам же и собакам придется перейти на подножный корм.
Коренная переделка
Мой троюродный дедушка, Федор Федорович, решил переделать мир. Для этого он отбил носик японского фарфорового чайника, оторвал стрелки часов с кукушкой, спалил в мусорном ведре письма своего дедушки Петра Валентиновича, содрал со стены географическую карту мира.
После этого утомительного занятия Федор Федорович сел у телевизора. Показывали мультфильмы. Говорящего басом бегемота. Федор Федорович ждал изменения мира. Коренной ломки. Он ждал пять, десять, двенадцать минут. И — не дождался.
Тогда Федор Федорович разбил венским стулом телевизор, побрился налысо, плюнул четыре раза в окно, сорвал в зале хрустальную люстру. И опять стал ждать. Пять, десять минут. Он ждал всю ночь, он ждал девяноста шесть лет. На смертном одре он прошептал холодеющими губами своей беременной невестке Галюшечке:
— Вот наглядный урок некоторым горячим головам!
