Вот так - одним росчерком синего карандаша, явно даже не посмотрев, кто был под № 12, всех скопом (сколько еще жертв в том списке - до "Я"?), между делом, смеясь в тараканьи усища, потягивая винцо среди подельников, сброда тонкошеих вождей, с кем ночи напролёт вершил власть, между привозимыми для него вестернами или трофейными мюзиклами... "Великий читатель", которого придумали для нас михалковы-вишневские-панфёровы, подсовывая ему друганов на Сталинские премии (стал бы он читать сто-триста страниц какого-то Бубеннова). И как же светились они, вдруг дождавшись звонка от царственного кремлёвского горца! Как совписовский деятель, между прочим гордо сказавший встреченному на бульваре Платонову:
- Мне тут вчера звонил Иосиф Виссарионович...
На что гениальный писатель, таким же росчерком пера на годы загнанный в опалу, без тени улыбки спросил:
- Какой Иосиф Виссарионович?
Да вот был один такой...