Театром Владимир Этуш "заразился" еще в школе. На школьных вечерах он читал чеховскую "Маску". Потом стал заниматься в самодеятельности - в кружке при школе, которым руководил Павел Тихонович Свищев. Однако по окончании школы Владимир решил стать не актером, а режиссером.
Совершенно ничего не понимая в этой профессии, он подал документы в ГИТИС. Владимир Абрамович вспоминает: "С меня потребовали письменный план постановки. Я не понимал, как это сделать, и ушел с разбитыми надеждами. Дорога моя лежала мимо книжного магазина, на глаза попалась брошюра: "Режиссерский план постановки "Воспитанницы" Островского". Я ее купил, немного перефразировал, подал свой текст экзаменатору - и получил тройку".
После неудачи в ГИТИСе Этушу помог главный режиссер Театра имени Вахтангова Рубен Николаевич Симонов. Как признается Владимир Абрамович, он в то время дружил с племянницей режиссера. Ничего серьезного у них не было - просто приятельские отношения, но видимо у Симонова было другое мнение. Так благодаря Рубену Николаевичу Этуш был зачислен вольнослушателем на первый курс Щукинского училища.
Владимир Этуш иногда рассказывает, что он первым из москвичей стал свидетелем начала Великой Отечественной войны, хоть сразу и не понял этого. В ночь с 21 на 22 июня он шел с затянувшейся вечеринки. Было около 5 часов утра, улицы безлюдны, машин почти нет. И тут мимо него на огромной скорости пролетела машина немецкого посольства. Уже потом он где-то прочитал, что это был автомобиль посла Германии в Советском Союзе графа фон Шуленбурга, который спустя час после начала вторжения вручил Молотову меморандум об объявлении войны. Тогда Этуш хоть и обратил внимание на эту машину, но никакого нехорошего предчувствия у него не возникло. Он пришел домой, лег спать, а в 12 часов его разбудила мама и сказала, что началась война.
Как у студента театрального училища, у Володи Этуша была бронь. Но во время спектакля "Фельдмаршал Кутузов", он увидел, что в зале сидят всего 13 человек, и понял, что стране не до театра. Утром он пошел и попросился добровольцем на фронт.
Владимира Этуша направили на курсы военных переводчиков в Ставрополь. Но на фронте он попал в стрелковый полк. Этуш сражался в горах Кабарды и Осетии, принимал участие в освобождении Ростова-на-Дону, Украины. Воевал героически, за что был награжден орденом Красной Звезды, медалями. Тогда же ему было присвоено звание лейтенанта. В 1944 г. Этуш был тяжело ранен и после госпиталя, получив вторую группу инвалидности, демобилизовался.
В 1945 году Владимир Этуш окончил театральное училище и был приглашен преподавать в нем. В том же году он начал работать в Московском театре им. Евг. Вахтангова.
В театре Вахтангова свой творческий путь Владимир Абрамович начал с характерных, комедийных эпизодов. Причем возрастных. Первой заметной ролью актера стал слуга Лаунс в комедии Шекспира "Два веронца". Дуэт излюбленных Шекспиром слуг-простаков был построен на импровизации и требовал от артистов полной свободы, находчивости, стремительных реакций и огромного обаяния. Все это в полной мере присутствовало у артиста, и эта роль до сих пор - одна из самых любимых.
Казалось амплуа комика-импровизатора - уже в кармане. Но вот на сцене появился совсем иной Этуш. Было это в 1965 году в спектакле "Западня" по роману Золя. Этуш играл своего героя Купо с подлинным, глубоким драматизмом. После этого спектакля стало ясно, что родился по-настоящему большой и разнообразный артист.
И все же в его репертуаре комедии преобладали всегда. Был в его творческой биографии знаменитый чванливый, тщеславный, упрямый и, в то же время, по-детски доверчивый Журден в "Мещанине во дворянстве" Ж.Б. Мольера. А в комедии Эдуардо де Филиппо "Великая магия" Этуш выходил на сцену в образе иллюзиониста Отто Марвульо. Его персонаж жил в двух состояниях - реальном и выдуманном. Порой они пересекались, уступая место друг другу: грустная реалия с нищетой, алкоголичкой-женой и мир иллюзий, в котором Отто Марвулья - чародей, волшебник и маг, которому нет равных. Этуш удивительно поэтично раскрывал эти тайные минуты в жизни своего героя.
В кино Владимир Этуш начал сниматься, когда ему уже исполнилось 30 лет. Его дебютом стала роль Сеида-Али в исторической картине "Адмирал Ушаков" (1953). В последующие 13 лет он снимался достаточно редко. Среди ролей тех лет: Мартини ("Овод"), Мамедов ("Время летних отпусков"), Калоев ("Председатель").
Настоящую любовь зрителей принесла Этушу комедия Леонида Гайдая "Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика", которая вышла в 1966 году. В этой картине он очень убедительно сыграл роль кавказца товарища Саахова. Владимир Абрамович признается, что этому помогло то, что в юности он служил в Закавказье: "Я как губка впитывал этот говор, акцент, так что в "Кавказской пленнице" мне было легко играть". Леонид Гайдай, увлеченный актером, практически его не трогал, позволял много импровизировать. В результате и родились нетленные: "шляпу сними", "садись пока", "горячий, совсэм бэлый". А его "спортсменка, комсомолка..."! Все эти фразы мгновенно стали крылатыми.
После "Кавказской пленницы" Этуш стал национальным героем и на Кавказе, и в Закавказье. Он рассказывает: "После выхода картины на экраны знакомые предупреждали меня, чтобы был осторожен - мол, кавказцы и побить могут. А получилось совсем наоборот. Как-то пришел на базар, так меня там чуть ли не на руках стали носить. Со всех сторон окружили, стали наперебой угощать. То есть приняли как родного. Хотя, как я понял, азербайджанцы считали, что Саахов - это армянин, армяне считали, что он азербайджанец, грузины тоже принимали явно не за своего… И всем было приятно. Особенно мне".
Успех "Кавказской пленницы" привел к тому, что актера стали много приглашать сниматься и, как правило, в острохарактерных и комедийных ролях. Так в "Старой, старой сказке" Надежды Кошеверовой он сыграл короля, в ее же музыкальной сказке "Тень" - Пьетро, в комедии Вилена Азарова "Неисправимый лгун" - эмира Бурухтании, в фильме "По улицам комод водили" - Гиацинтова, в сказке "Как Иванушка-дурачок за чудом ходил" - факира.
Амплитуда его персонажей невероятна: от сказочных королей, факиров до мелкого жулика Шпака в блестящей комедии Леонида Гайдая "Иван Васильевич меняет профессию". У того же Леонида Гайдая актер снялся еще раз в экранизации "Двенадцати стульев", с блеском сыграв инженера Брунса. А его неподражаемый Карабас-Барабас в "Приключениях Буратино" Леонида Нечаева! Вдвоем с Владимиром Басовым, исполнившим роль Дуремара, они создали веселый, искрометный дуэт. И не случайно эта сказка на многие годы стала любимой всеми детьми.
Роли Шпака, Саахова и Карабаса-Барабаса заслуженно стали визитной карточкой Владимира Этуша.
Герои Этуша - люди, преимущественно, нечистые на руку, хитрые и алчные. Большинство из них при этом вызывает смех зрителей, однако если роль требует серьёзного, драматичного звучания, актёр мастерски ведёт её в совершенно иной интонации. Этушу подвластны все жанры - от буффонады и площадной сатиры до подлинной трагедии.
В последние годы Этуш не часто баловал своих поклонников сценическими новинками. Сказывалась и репертуарная политика и его занятость на посту профессора кафедры актерского мастерства (с 1976 года) и ректора Щукинского училища (с 1987 года).
Но несколько лет назад он просто сразил зрителей своей ролью Князя К. в бессмертном "Дядюшкином сне" Ф.М. Достоевского. Трагикомичная, жалкая и трогательная фигура обманутого князя стала одной из вершин актерского мастерства Этуша. За этот спектакль актер был удостоен Государственной премии России...
