СЕКС, ВОЙНА И ФУТБОЛ
Garpastum — название античной игры, которая считается отдаленной предшественницей футбола. Но если об этом не знать, загадочное слово все равно подходит к фильму, появление которого само по себе загадка. Подобных ему нет ни в России, ни за ее пределами, потому что в нем все оригинально — сюжет, форма, стиль и персонажи.
Идея сценария принадлежит продюсеру Александру Вайнштейну, знатоку и ценителю футбола, который в свое время вместе с российской футбольной легендой XX века Николаем Старостиным выпустил книгу «Футбол сквозь годы». Но трудно рационально объяснить, как история советских футболистов братьев Старостиных, переживших сталинские лагеря, послужившая исходным импульсом, в сценарии Александра Вайнштейна и Олега Антонова перекочевала совсем в другую эпоху и населилась совсем другими героями.
Братья в сюжете остались, но совсем не те. Футбол тоже есть, но, право же, к тому, как он изображен в фильме, больше подходит нездешнее имя «Garpastum». На дворе совсем другой век, даже еще не совсем Двадцатый, а тот, который в России называют Серебряным. Расцвет философии, искусства, поэзии, авангардных салонов — и вместе с тем ощущение близкого конца Российской империи. А в это время в другой обреченной империи, Австро-Венгерской, сербский патриот Гаврила Принцип готовит покушение на эрцгерцога Фердинанда. Выстрел в Сараево даст толчок первой мировой войне. Тогда-то и грянет настоящий Двадцатый.
Сын классика, носящий то же самое имя, Алексей Герман-младший дебютировал замечательной картиной «Последний поезд», в которой заметно могучее влияние отца, но ощутим и свой голос. В «Garpastum»
этот голос становится совершенно самостоятельным. Фильму, рассказывающему о трагических событиях, присущи легкое дыхание и раскованный кинематографический язык. Это тоже «война без войны», но показана она совсем по-другому, чем в советском кино, где эротика никогда прямо не выражалась и чаще всего пряталась в метафорах военного героизма. Для героев «Garpastum» секс, война и футбол оказываются в одном и том же ряду жизненных переживаний. И, возможно, последнее из них — самое сильное.
Именно футбол-гарпастум становится той отдушиной, которая позволяет двум братьям сохранить себя в безумии эпохи. Которая представлена на экране не только рядовыми статистами Истории, но и ее культовыми фигурами — от упомянутого Гаврилы Принципа до поэта Александра Блока и певца Александра Вертинского. Впрочем, это скорее тени своих прототипов, а весь фильм обманчиво историчен. На самом деле это двойная проекция в прошлое. Отъезд в 1914 год позволяет совместить эмоциональный опыт драматурга и режиссера, принадлежащих к двум разным поколениям и двум субкультурам. Один (Александр Вайнштейн) — к московской богеме закваски 60-70-х годов, второй (Алексей Герман) — к петербургской перестроечной генерации.
А. Плахов, кинокритик, Президент ФИПРЕССИ
«Для героев «Гарпастума» секс, война и футбол оказываются в одном и том же ряду жизненных переживаний. И, возможно, футбол из них — самое сильное»
Коммерсант
«Была в этом сценарии острая тоска по молодости, невоплощенные мечты, душевная работа. Отличность от подавляющего большинства сценариев, пустых внутри... Фильм не про спорт. И не про любовь. И не про убийство эрцгерцога Фердинанда. И не о конфликте поколений. Даже не про молодость... Об уходе эпохи. О том, что все повторяется. Тогда, в 14-м году. И сто лет прежде. И сто лет спустя. О том, что последовавшая за событиями этой киноистории катастрофа может повториться сейчас».
Алексей Герман мл.
«Картина головокружительного мастерства и какого-то особого благородства, отличающего лучшие образцы отечественной культуры».
Итоги
«Одна из жемчужин Венецианского смотра — трогательный и эмоциональный рассказ о любви и футболе «на фоне смены эпох...»
Массаджеро (Италия)
«...«Гарпастум» — с его потрясающей операторской работой, безграничной многоплановостью и метафоричностью — без сомнения станет фаворитом критиков и обязательным участником уважающих себя кинофестивалей.»
Screen daily
«Фильм сделан по очень хорошему сценарию очень умелой режиссерской рукой... Есть загадочная русская душа, представленная чтением стихов и наличием в кадре великанов Серебряного века... Есть живописная диккенсовская нищета России 1914 года, есть даже превосходные типажи, как бы ненароком возникающие в панораме экзотических городских сценок. ...Есть необходимые позывные артхауса: замедленный, почти остановившийся ритм, невнятность рассказа... Наконец, есть меланхолическая музыкальная капель, придающая фильму прелестную элегичность».
Российская газета
«Фильм изумительно снят талантливым молодым оператором Олегом Лукичевым. А 29-летний Герман-младший во второй раз доказал, что поговорка о том, что природа отдыхает на детях талантливых людей, совсем неверна. По крайней мере в его случае».
Комсомольская правда