ЯН ФЛЕМИНГ

В мировой сети есть правильная рекомендация: художественные кинокартины про агента 007 (Джеймса Бонда) смотреть надо строго в хронологическом порядке. Дальше идет перечисление фильмов, которые все уже видели во всех регионах земного шара, но согласны снова посмотреть в строгом порядке и в количестве 24. Названия всех фильмов, как и они сами, находятся в свободном доступе. Свободна и непрерывная дискуссия о том, кто такой агент 007 и чего он постоянно добивается в течение двух часов экранного времени. При всей его кажущейся ясности. При всей очевидности, насколько это важный, долгий и постоянный «культурный феномен».

Бывший английский разведчик и пожизненный журналист, Ян Ланканстер Флеминг, назвал свою первую книгу о Джеймсе Бонде «ужасно нескладный опусом», однако продолжил о нем писать в своем ранчо на Ямайке и написал еще одиннадцать книг. Эти книги, тираж которых превышает много миллионов экземпляров, продолжают расходиться по всему миру, и во всем мире  люди про Бонда читают, кино про него смотрят и очень им этот Бонд нравится. Все, можно сказать, в него влюблены. И очень ждут, что в 2019 году выйдет «Джеймс Бонд 25». Юбилейный.

Ничто не служит первым, главным и точным объяснением появления Бонда в писательском воображении Флеминга и последующего выхода к зрителю. Не служит таким объяснением и предложение Флеминга Министерству британского морского флота о способе введения в заблуждение противника в начале Второй мировой войны. Ян Министерству предложил: «…труп, одетый как  летчик, с депешами в карманах, может быть выброшен на побережье на побережье с парашютом, который якобы не раскрылся. Я понимаю, что нет никаких трудностей в получении трупа в военно-морском госпитале, однако он должен быть свежим». То же обстоятельство, что «007» был личным телефонным номером Ф.И.Дзержинского, ничего не объясняет. И то, что в начале 1930-х молодой журналист Ян Флеминг был в СССР и попытался взять интервью у Сталина, к приключениям Джеймса Бонда не относится. Флеминг хотел и у Гитлера взять интервью, но немецкий диктатор, как и советский, сослался на свою крайнюю занятость. А физически автор агента 007 был человеком очень развитым, но много курил, как Джеймс Бонд. Женщин в его «послужном списке» был не один десяток, и кто-то даже написал, что однажды лечился от «французского насморка».       

Джеймс Бонд носит титул Сэр. Он мужествен, ловок и, по мнению женщин, «совершенно неотразим». Самых коварных из них он иногда убивает, а самых верных спасает. Женщины ему за это благодарны, во всём ему помогают и отдаются ему, словно последний раз в жизни. Они интересуются им по зову духа и плоти, не знают о нём почти ничего и, в частности, то, что серия фильмов о Джеймсе Бонде именуется «бондианой», а прибыль от её показа, превышающая восемь миллиардов долларов США, вывела шпионско-приключенческий сериал в самые передовые по успешности киносериалы в истории цивилизации. А в связи с тем, что в первых картинах о Джеймсе Бонде главным противником цивилизованного человечества был Советский Союз, то ни о каком Джеймсе Бонде на наших экранах и речи быть не могло, но могла быть речь в наших газетах: «Вырос это вечно пьяный стрелок в империалистических дебрях нашего заклятого идеологического врага».  

Напомним, что придумавший Бонда, англичанин Ян Флеминг был журналистом. Он и в банке служил. У него было хорошее высшее образование. Он и по-русски неплохо говорил. Отец его, друг Уинстона Черчилля, геройски погиб на Первой Мировой – Яну было всего девять лет. В годы войны с нацизмом он служил личным помощником шефа разведки британского королевского флота. Ему было 42 лет, когда он переехал на Ямайку и поселился среди тропической зелени, на небольшой вилле «Золотой глаз». Пели птицы за окном, и, сидя на веранде, он пил джин со льдом и размышлял о том, какого чёрта развалилась родная Британская империя. Чувства его были сугубо ностальгические, от них было трудно избавиться, и он, чтобы хоть как-то их компенсировать, взялся за перо.

Вышла, однако, фигура не совсем нейтральная и не совсем тупая. Недаром фамильный девиз семьи Бондов: «Orbis non sufficit» («И целого мира мало»). Воистину, целого мира оказалось мало, чтобы снова и снова воспроизводить сперва на бумаге, а затем на экране приключения человека, который предпочитает на завтрак одну и ту же еду (яичницу и кофе), а затем уничтожает магната по имени «Золотой палец», выигрывает миллионы долларов в «Казино Рояль» и подвергает заслуженной смерти мерзкого дядю, который по утрам любит спрашивать: «Какими безобразиями порадует сегодня публику компания Карвера?» И хотя в разговоре с американским писателем Раймондом Чандлером Флеминг не без сарказма заметил: «Если у кого-то есть хоть грамм ума, то он вряд ли станет всерьёз рассуждать о таком герое, как Бонд», это не помешало ему написать столько захватывающих историй, разошедшихся таким огромным тиражом и изданных в конце концов у нас тиражом тоже не очень маленьким, но почему-то на плохой бумаге и в потрясающе пошлых обложках.

Холодная война, бушевавшая в мире, оказалась благодатной психологической почвой для фантазий командора британских ВМФ в отставке. Сейчас, по мнению политиков, одна холодная война завершилась, а другая началась. Зрители и читатели по-прежнему дружно тащатся на новом ее витке со своей ущербной ностальгией по старому. Они видят в агенте 007 и его приключениях то, чего у человека в его обыденной жизни почти никогда не бывает: калейдоскоп экзотических стран и мест, обаяние, опыт, иронию и мужскую силу. И как-то сужено понимают, что это – он. Первоклассный мужчина, живущий по принципу «бабы + мартини + тачки + путешествия». Умный и остроумный британский чувак. Технически грамотный. Мастер без промаха бить кулаком по всякой злодейской роже. Всемирный специалист в области попадания в какую-нибудь сволочь из блестящего стального нагана. Взрывающий шикарную злодейку выстрелом из авторучки. Умеющий управлять всеми видами наземного и воздушного транспорта. Знающий, что в этой чертовой жизни и свои запросто предадут, а потому доверять нельзя никому, кроме самого себя, знающего, какие бесы таятся в обычной человеческой душе. Он говорит: «Столько хлопот ради спасения мира!» И еще: «Было бы в этом мире лучше, если бы не печатали всякую гадость!» И что-то подсказывает нам, что «Завтра не умрет никогда», ибо у тебя, дорогая, «в напарниках оказался неплохой матерый агент Запада».

Он спит со всеми красивыми женщинами, поскольку убежден, что «природы они великое создание» и не спать с ними никак невозможно. Он говорит какой-нибудь девушке: «Я — Бонд. Джэймс Бонд», и девушка оказывается в его постели, чтобы утром его нигде не найти: отбыл на борьбу с очередным выродком рода человеческого. И для всего этого настолько он тренированный и классный спортсмен, что и в следующей серии перед ним не устоит никакая красавица, какой бы ни была по происхождению и национальности. Он снова пешком и на всех видах транспорта уйдёт от любой погони. Он будет пить, не пьянея, летать, бегать, прыгать, гонять на авто всемирно известной марки и смотреть на фирменные часы, носить которые мечтает каждый мачо или просто некий повседневный чайник.  Тот самый, который и есть один из сотен миллионов зрителей, в сердце которого без единого промаха попал виртуозный агент с двумя нулями и семеркой в конце. Герой, которого Ян Флеминг придумал в начале 50-х годов прошлого века и который вышел из-под контроля автора и перерос его самого в дискуссионном качестве «культурно-культового феномена».

В 24-х фильмах о его приключениях и подвигах снялись такие замечательные актёры, как Шон Коннери (лучший, по мнению критиков, из всех Бондов), Роджер Мур, Тимоти Далтон, Пирс Броснан, Дэниэл Крейг. Последний снялся в 24-м кинематографическом произведении, где по сюжету происходит всё то же самое, что и в 1-ом. С той лишь разницей, что с момента выхода в 1962 году «Доктора Но» прошло больше полвека, с года написания книги «Казино “Рояль”» шестьдесят шесть лет, а со дня рождения автора сто десять.  За этот период человечество много раз смотрело на часы, и стрелки их не так уж редко показывали «Время Бонда, Джеймса Бонда». Без единого промаха в нас самого ироничного кумира всех времен и народов, придуманного Яном Ланкастером Флемингом, человеком из высших слоев британского общества, отлично знавшего и эти слои и всякие остальные. Он и Америку очень любил и знал, что ни Америке не жить без Англии, ни Англии без Америки. И о книгах его американский президент Джон Кеннеди говорил: «Мой автор».

Владимир Вестер