Альбер Камю родился в Мондови, в Алжире. Его отец был сельскохозяйственным рабочим, уроженцем Эльзаса. Обосновавшись во французской колонии Алжир, он женился на девушке испанского происхождения, которая родила ему двух сыновей. После его гибели в битве при Марне семья сильно бедствовала. Воспоминания о проведенном в нужде детстве отразились в первых книгах Камю — сборниках лирических очерков «Изнанка и лицо» (1937) и «Бракосочетания» (1939). В судьбе будущего писателя большую роль сыграла болезнь: до 1930 года, когда у него был обнаружен туберкулез, он вел активный образ жизни и был заядлым спортсменом. Поступив на философский факультет Алжирского университета (1933-1936), Камю начал сотрудничать в газетах левого направления, а в 1936 году он организовал передвижной «Театр дю Травай» («Театр Труда»), в котором выступал как актер и режиссер.
В 1935-1937 годах Альбер Камю состоял во Французской коммунистической партии, откуда вышел в связи с несогласием с политикой Коминтерна. Большое значение для формирования молодого литератора имел так называемый «средиземноморский миф» — программа возрождения естественного человека, «язычника» и «варвара», отвергающего мертвую цивилизацию «промозглой» Европы.
В 1940 году Камю переехал во Францию и в годы немецкой оккупации стал сотрудником подпольной газеты «Комба», которую после освобождения возглавлял до 1947 года. Именно в этой газете в 1943 году появились знаменитые «Письма немецкому другу», проникнутые пафосом утверждения извечных нравственных ценностей — разума, истины, справедливости, чести. В 1950-е годы Альбер стремился дистанцироваться от любых «партийных» пристрастий, что привело, в частности, к полемике и ссоре с одним из виднейших представителей французского экзистенциализма — Жаном Полем Сартром. Альбер Камю выделял в своем творчестве три этапа, которые назвал «кругами». В первый из них — «Круг Абсурда» — он включил роман «Посторонний» (1942), философское эссе «Миф о Сизифе» (1942), пьесы «Недоразумение» (1944) и «Калигула» (1944). Философскую основу этих произведений составляет экзистенциалистское утверждение абсурдности бытия и непознаваемости мира. Первоначально писатель исповедовал концепцию «романтического экзистенциализма», которую выразил в формуле «абсурд царит, спасает любовь». Героем абсурда стал для Камю легендарный Сизиф, сознающий, что труд его бесцелен, но доблестно исполняющий свое предназначение. |
В романе «Посторонний» центральный персонаж пытается создать для себя некий оазис непосредственно-чувственного существования, где человек остается наедине с природой и своими инстинктами. Это привело к бессмысленному убийству, суду и казни, которую преступник считал несправедливой: с его точки зрения, общество мстит ему скорее за то, что он не плакал на похоронах матери.
В драматургии Камю отдавал предпочтение известным сюжетам, стремясь выявить «общечеловеческую» значимость каждого конкретного события. В основу «Недоразумения» положена фольклорная ситуация: родные не узнают и убивают человека, вернувшегося домой после долгого отсутствия. «Недоразумение в гостинице» служит в пьесе доказательством трагического одиночества людей: мать и дочь в течение многих лет грабят богатых постояльцев, подсыпая им снотворное, и очередной жертвой стал их сын и брат.
Сюжет «Калигулы» заимствован из «Жизни двенадцати цезарей» Светония, где изображен маньяк на троне, повредившийся в уме после смерти своей сестры-любовницы и погибший под кинжалами заговорщиков. Камю довольно близко следовал за римским историком, но интерпретировал факты иначе. Калигула в пьесе — убийца по убеждению. Осознав неизбежность смерти, он проводит своеобразный «педагогический эксперимент»: его подданные должны понять абсурдность удела всех живущих. Над сюжетом «Калигулы» драматург работал с 1937 года, называя свою пьесу «трагедией счастливого человека»: в центре внимания была личная драма императора, а его преступления рассматривались как титанический вызов людям и богам. Вторая мировая война (World War II) внесла коррективы в этот замысел: Камю переработал пьесу, значительно усилив тему сопротивления тирании.
Проблематика «Калигулы» имеет точки соприкосновения с «Кругом Бунта» (второй этап творчества), куда вошли роман «Чума» (1947), пьесы «Осадное положение» (1948) и «Праведные» (1949), а также философский трактат «Бунтующий человек» (1951). В этих произведениях Альбера Камю главенствующим стало осознание долга перед «другими»: от констатации бессмысленности существования Камю переходит к анализу поведения человека, восстающего против зла, универсальным символом которого является чума. В романе болезнь предстает как бедствие, внезапно постигшее жителей маленького городка Оран в Алжире. В изолированном от мира сообществе раскрываются характеры людей, живущих под угрозой мучительной смерти: одни обретают себя в борьбе с болезнью и бесстрашно исполняют свой долг, другие думают лишь о собственной выгоде или безвольно покоряются судьбе. В «Осадном положении» Чуму олицетворяет унтер-офицер в черном мундире: с помощью секретарши-Смерти он превратил средневековый город в концлагерь новейшего типа. Пьеса написана по образцу испанских ауто и французских мистерий, отсюда сознательная условность времени действия и развязки: правлению Чумы приходит конец, как только находится человек, преодолевший страх перед смертью, и его жертвы достаточно для освобождения сограждан.
Иначе раскрывается тема бунта в последней пьесе Камю. Историческая основа «Праведных» — убийство великого князя Сергея Александровича, организованное в 1905 году группой Бориса Викторовича Савинкова. Камю специально изучал русский терроризм — эти материалы он использовал в очерке «Деликатные убийцы» (1948) и в трактате «Бунтующий человек» — однако в пьесе стремился устранить реальные приметы времени. Проблема революционной этики поставлена в плане извечного антагонизма цели и средств: герои «Праведных» во имя свободы готовы посягнуть на жизнь человека.
Выход из противоречия драматург нашел в позиции центрального персонажа: за жизнь великого князя он отдал собственную и воспринял смертный приговор как искупление, поскольку отвергает тиранию «революционной пользы», которой можно оправдать любое насилие, бесчестье и даже личную выгоду.
Философское осмысление этой коллизии дано в трактате «Бунтующий человек», где Альбер Камю четко сформулировал, что «абсолютное отрицание» ведет ко вседозволенности и преступлениям. Противопоставление «бунта» (изначально присущего человеку) и «революции» (опасной утопии, ведущей к новым формам угнетения) вызвало негодование «левой» критики: наиболее резкие оценки принадлежат Сартру, который назвал бывшего друга «буржуа» — самое страшное оскорбление для французского интеллектуала тех лет.
К наиболее значительным произведениям третьего «круга» Альбера Камю относятся роман «Падение» (1956) и сборник новелл «Изгнание и царство» (1957). В романе Камю фактически свел счеты с экзистенциализмом, показывая «ложного пророка», который сначала был вполне уравновешенным мещанином, затем ощутил себя «абсурдным героем» и пришел к убеждению, что «неба нет», а на третьей стадии развития осознал эгоистическую сущность своей «гуманности», которая служила ему лишь для ублажения собственных прихотей. В новеллах А. Камю сделал попытку примирить потребность в абсолютной свободе с тяжкой необходимостью существовать в реальном мире: его герои — одинокие «изгнанники» в жизни — устремляются к морю и звездам как к вечным символам красоты. (Е. Д. Мурашкинцева)
Привычка к отчаянию куда хуже, чем само отчаяние. («Чума»);
Самым страшным пороком является неведение, считающее, что ему все ведомо. («Чума»);
Не может человек по-настоящему разделить чужое горе, которое не видит собственными глазами. («Чума»);
В сущности, нет такой мысли, к которой человеку нельзя привыкнуть. («Посторонний»);
Глупость — вещь чрезвычайно стойкая, это нетрудно заметить, если не думать все время только о себе. («Чума»);
Зло, существующее в мире, почти всегда результат невежества, и любая добрая воля может причинить столько же ущерба, что и злая, если только это добрая воля недостаточно просвещена. («Чума»);
В этом мире нет смысла, и тот, кто узнает это, обретет свободу. («Калигула»);
Рано или поздно наступает время, когда нужно выбирать между созерцанием и действием. Это и называется: стать человеком. («Миф о Сизифе»);
Любовь — болезнь такого сорта, что не щадит ни мудрецов, ни идиотов. («Калигула»);
Мука — жить памятью, когда память уже ни на что не нужна. («Чума»);
Иной раз яснее разберешься в человеке, который лжет, чем в том, кто говорит правду. Правда, как яркий свет, ослепляет. Ложь, наоборот, — легкий полумрак, выделяющий каждую вещь. («Падение»);
Есть больше оснований восхищаться людьми, чем презирать их. («Чума»);
Ревность — это так некрасиво! Страдать из-за самолюбия и слишком живого воображения! («Калигула»);
Единственный способ объединить людей — это наслать на них чуму. («Чума»);
В истории всегда и неизбежно наступает такой час, когда того, кто смеет сказать, что дважды два — четыре, карают смертью[en]. («Чума»).
Альбер Камю погиб 4 января 1960 года в автомобильной катастрофе близ Вильблевена (Франция), направляясь на встречу с актрисой Марией Казарес.