«Серьёзные» книжные новинки в подавляющем большинстве не вывозятся за пределы Москвы и Санкт-Петербурга, а если каким-то чудом и попадают в региональные книжные, то оказываются «неподъёмными» для местных книголюбов, чей уровень зарплат существенно отличается от столичного.
Книги же национальных авторов из-за мизерности тиражей практически невозможно купить даже в самих республиках... И бьёт это в первую очередь по читателю, сбитому с толку пустопорожним изобилием и лишённому возможности сделать полноценный культурный выбор.
О региональных особенностях сложившейся ситуации рассказыват писатели из разных городов России.
– По количеству книжных магазинов Астраханская область сегодня в числе лидеров в России. Об этом совсем недавно торжественно проинформировали зрителей местные телеканалы. Правда, все 52 фирмы, занимающиеся у нас книготорговлей, базируются в Астрахани, а сельские районы обделены их вниманием. Зато в областной столице книжных магазинов сегодня гораздо больше, чем в советские времена. Тогда в центре города царили «Современник», магазин политической книги «Время» и «Букинист». Читатели со стажем помнят, как выстраивались у них длинные очереди, когда «выбрасывали дефицит» вроде изданий давно почившего Нижне-Волжского издательства – исторической трилогии В. Яна или «Таис Афинской» И. Ефремова. Сегодня в центре города книжных магазинов в пять раз больше, чем прежде. Они принадлежат фирмам «Читай-город», «Книгомир», «Мир книги», «Библиосфера», «Буква», «Книжный бум», «Буквоед», «Новый Книжный М», «Букинист». Впрочем, названия компаний время от времени меняются. Но, слава богу, магазины остаются на прежних местах.
Что касается ассортимента книг, то и здесь всё в порядке. И классика, и произведения современных писателей, в том числе лауреатов «Национального бестселлера», «Книги года», «Ясной Поляны», «Большой книги» и даже «Русского букера» появляются регулярно. Гораздо хуже обстоит дело с произведениями астраханских литераторов. В книжных магазинах можно найти только книги издательского дома «Астрахань», который художественную литературу не выпускает, специализируясь на краеведческой. На фестивале в Москве на астраханском стенде тоже были представлены в основном его издания.
Единственным исключением стала разве что книга переводов татарской поэтессы Газизы Самитовой «Ташлыярский соловей». Сегодня имя этой незаурядной стихотворицы, жившей в селе Каменный Яр в прошлом и позапрошлом веке, на слуху благодаря переводам астраханских литераторов, в том числе Ирины Левитан. Деньги на эту книгу собирали всем миром с помощью Ахтубинско-Енотаевской епархии РПЦ. Но в книжных магазинах даже «Ташлыярского соловья» днём с огнём не сыскать! Как, повторюсь, и других книг астраханских писателей. Спасибо «Литературной газете» за то, что заставила задуматься: а почему, собственно говоря, красуются в наших магазинах только книги издательского дома «Астрахань»? Причём именно красуются – на отдельных стендах, запертых на ключики. Оно и понятно – уж больно ценные экспонаты! К примеру, книга «Дельтовые города. Астрахань» предлагается покупателям аж за 2900 целковых. По нашим местным меркам – очень даже недёшево. Между тем вопрос: «Где можно приобрести книги астраханских писателей?» звучит достаточно часто. Один адрес могу назвать точно: на площади в Астраханском кремле, где знаменитый писатель-краевед, почётный гражданин Астрахани А.С. Марков, с детских лет до нынешних 86 передвигающийся в инвалидном кресле, продаёт желающим свои книги, изданные на взятые им кредиты и редкую помощь доброхотов. Впрочем, о чём это я? Ведь, как известно, официально в России профессии «писатель» нет. Так, хобби. А к хобби и отношение соответственное. Негосударственное…
– Из года в год число книжных магазинов Удмуртии методично и быстрыми темпами сокращается. Ныне даже самый пылкий местный книголюб вряд ли с ходу назовёт в Ижевске хотя бы с дюжину таких магазинов – запнётся и остановится максимум на пяти-шести… И это в городе с населением более шестисот тысяч человек. О других же городах Удмуртии и речи нет. За пределами Ижевска специальных книжных магазинов в Удмуртии давно не существует.
В торговом зале лучшего книжного магазина Ижевска ныне не бывает разом более пяти любопытствующих – возможных покупателей. «Мало ходят. У настоящих книголюбов теперь нет денег», – вздыхает продавец. Конечно, коли даже цены на книжки топорно выструганных детективов и любовных романов доходят чуть ли не до «пятихатки», то куда уж им, друзьям хорошего чтения, со своей зарплаткой или пенсией ниже прожиточного минимума… Авторский же список книг отдела современной российской художественной литературы здесь, как и в большинстве других регионов РФ, весьма короток – это всё имена столичных, раскрученных, так сказать, мэтров пера.
Увы, не найти в наших магазинах и книг авторов, поэтов и прозаиков из самой Удмуртии. Не говоря уже о книгах на удмуртском языке, их не найти нигде, кроме как в маленьком закуточке местного издательства, расположенного в труднодоступном для простого читателя казённом здании, да ещё и на последнем этаже. Но и там нет утешения алчущей душе удмуртского книголюба – лишь пара десятков книг разных лет издания.
Говорят, что сейчас люди мало читают. Это – неправда. Читают, много читают. И не только в интернете. Божественная роль книги во времена безнравственные возрастает в разы, книга становится единственной отдушиной для многих и многих чутких к художественному слову людей. Но вся нынешняя российская политика реализации отечественной книги настолько не продуманна, что невольно возникает вопрос: «А, может, это нарочно так делается?» И остаётся нашим книгочеям перечитывать оставшуюся дома классику и, по возможности, дополнять её редкими покупками из магазина подержанных книг...
– Книготорговые точки делятся сегодня на две неравные группы. Первую из них, самую большую, образуют магазины, занимающиеся распространением разномастного мусорного глянца и пытающиеся заставить читателей поверить, будто бы всё, возлежащее в зоне приоритетных книжных выкладок (например, на стеллажах рядом с входом или на спецстолах с табличкой «Бестселлер недели»), относится к числу подлинных литературных шедевров. Магазины этого типа, как правило, являются сетевыми, любят паразитировать на телах крупных торговых центров и тяготеют к тому, чтобы стереть разницу между нормой и кретинизмом (мы обязательно найдём в них полку с надписью «История», но соседствовать на ней будут, например, труды Ключевского, фолианты под обобщённым названием «Ведическая Русь» и бесчисленные выкидыши Носовского и Фоменко).
Подобного рода заведения, напоминающие материализацию коллективного бессознательного издательств типа ЭКСМО, есть, разумеется, и в Нижнем Новгороде, и факт этот остаётся только констатировать.
Архетипом магазинов второго вида, безусловно, можно считать московский магазин «Фаланстер», который занимается не навязыванием читателю выбора, уже сделанного книжными монополистами, а реальным предоставлением ему этого выбора. К сожалению, свой «Фаланстер» в Нижнем Новгороде так и не появился, хотя попытки такого «клонирования» и предпринимались. Ситуацию частично спасает только наличие сети книжных магазинов «Дирижабль», которые занимают, условно говоря, промежуточное положение между каким-нибудь «Буквоедом» и тем же самым «Фаланстером». Таким образом, положение дел с книготорговлей в Нижнем Новгороде следует признать удовлетворительным. Но улучшать его, конечно же, необходимо.
– Помню то время, когда самым посещаемым местом в Ярославле был книжный магазин в центре города. Красивое двухэтажное здание с огромной вывеской «Книги» нельзя было обойти стороной, тянуло туда как магнитом. Стар и млад спешили приобрести для себя то, что их волновало на данный момент – классику от Пушкина и до Шолохова, современных авторов, книги ярославских поэтов и прозаиков.
Справедливости ради скажу, что и сейчас всего этого в избытке. Даже больше, чем раньше. Правда, книг ярославских писателей в книжных магазинах региона нет. Да и откуда взяться, если тираж издаваемой за свой счёт книги сейчас не превышает пятисот экземпляров, а чаще – сто, двести, что за неделю расходится по друзьям и знакомым.
Но другой литературы – море разливанное. Добротно изготовленные книги в ярких красочных обложках невольно притягивают взгляд, их не то что читать, на них смотреть одно удовольствие. Русская, советская, зарубежная классика, современные авторы – на любой вкус, на любой возраст. Поэзия, проза, фантастика, приключенческие романы, мемуары, детективы, биографии, юмор, сатира – всё что угодно. Только читай. Но сейчас в книжные магазины идут люди состоятельные, идут за дорогой книгой, чтобы сделать серьёзный подарок уважаемому человеку. Книга стала товаром, как и всё при капитализме.
Да, наш центральный магазин «Книги» на улице Кирова пока жив. Но он, как и несколько других самых крупных наших книжных магазинов, принадлежит московской сети «Читай-город». Местных магазинов, то есть ярославских, осталось немного. Более того, нынешней весной пришлось по известным причинам один закрыть, а на днях закроется ещё один. Ясно, что все они скоро станут жертвами рынка, сгинут.
В основном все представленные в магазинах книги – продукция крупнейших издательств страны – ЭКСМО и АСТ. Знаменитое ярославское «Верхнее-Волжское книжное издательство» сохранило своё название, но и только, – в Год литературы прекратилось издание книг за счёт областного бюджета.
– Книжные магазины в наше время стали однообразными. И в Москве, и в Махачкале, да и в других городах на полках лежат одни и те же книги одних и тех же авторов, будто бы сделанные под копирку... Какая-то литературная обязаловка, «Малая земля» на новый лад...
Классики и современники издаются и продаются обоймами, всё поставлено на поток, вложено в бизнес-планы и бизнес-схемы... На фоне этого исчезают настоящая литература и стремление читателя к Слову...
Во многом сейчас, увы, присутствует лжелитература... Вообще приставки лже-, псевдо-, квази- очень актуальны для нашего времени... Что-то странное происходит с поэтическими сборниками – выходят серии, в которых публикуют одних и тех же авторов... Какое-то зомбирование происходит, прививают сомнительные литературные вкусы, определяемыми лекалами издательств, направляют читателя в узкий коридор и внушают ему, что это и есть наше литературное всё, за пределами которого кончается литература.
Надо изменить отношение к литературному труду, к восприятию литературы как таковой. Сегодня практически невозможно купить новую книгу хорошего русского или национального поэта, её просто нигде не найти, зато остального – в избытке. Такие книги вообще не издают, а если и издают, то мизерным тиражом, да ещё и прячут от людей в дальнем углу. Нет ни одного независимого от книжных монополий магазина, вкусы не прививают, а диктуют, и это по-настоящему страшно. Книжные сети зачастую подвластны определённым дельцам от литературы, для которых литература – это прежде всего коммерция, что делает многие Дома книги далёкими от народа и Родины, а значит, и от самой литературы в высоком понимании этого слова.