Через сто лет, в 1880-м, день взятия крепости, превратившийся в миф всемирного значения и увенчавшийся местом для танцев, объявили главным французским национальным праздником, широко отмечаемым каждый год 14 июля не только во Франции. Еще через сто с лишним лет на торжественном приеме, посвященном этому празднику, кто-то рассказал анекдот, рассмешив весь банкет. Вот его краткое содержание: «Дети, кто взял крепость Бастилию?» - обратилась учительница на уроке истории к ученикам. Молчание. «Петрухин, кто взял Бастилию?» Петрухин: «Я не брал!» Учительница обиделась и все рассказала директору. Директор заверил: «Они же – дети. Поиграют и отдадут…» Тут в кабинет вошел преподаватель труда: «А сломают – я вам новую сделаю!»
Преподаватель труда при всей серьезности его намерений вряд ли смог бы создать крепость, которую строили с 1370-го по 1381-й. В 1382-м ее сдали в эксплуатацию. Гигантский каменный четырехугольник с восьмью башнями по периметру и большим внутренним двором. Снаружи вырыли широкий ров и наполнили его водой, мосты подвесили на толстых цепях и возвели стену непробиваемой толщины и тридцати метров высоты. Каменным застенком Бастилия стала несколько позже, а поначалу была сооружением оборонительного характера. Крепость надежно защищала подступы к бывшей древней Лютеции от набегов вооруженных англичан.
Уголовные преступники были ее первыми заключенными. Потом в крепость стали определять политических противников действующего монархического режима. Монарх лично распоряжался, кого следует без суда и следствия заточить в Бастилию и держать там столько времени, сколько захочет король.
Королей в Версале и узников Бастилии не мало сменилось за 400 лет функционирования застенка. Прошли сквозь его кромешный ад и знаменитые личности, известные всему человечеству. Каждый из них был свидетелем, какой грубостью и жестокостью отличалась администрация тюрьмы. Яростный сторонник «жизни вне всякой морали», писатель и фантазер маркиз де Сад в Бастилии тоже сидел. В крепость дважды заточали Вольтера, чтобы не смел сочинять свои сатирические сочинения. В застенке побывали граф Калиостро за проявленный авантюризм, Франсуа Ларошфуко за остро критические басни, Пьер Бомарше, высмеивавший уродства абсолютизма и непроходимую глупость высших аристократических слоев. В результате для многих поколений французов Бастилия стала символом всевластия королей, их деспотизма, наглости и самоуправства, прибрела зловещий смысл форпоста подавления свободы. Историк пишет: «В тесных каменных клетках с железными дверьми, закованные в цепи, десятками лет томились узники. Голод, холод, темнота, пытки... Человек, попавший в Бастилию, исчезал навсегда».
Но к 1780 году крепость практически перестала использоваться как крайне мрачное заведение тюремного типа. Вместо прежних сотен заключенных, на день взятия Бастилии в ней находились четыре злостных изготовителя поддельных документов, двое психопатов и один господин, кого-то грохнувший и ограбивший в темном переулке. Защищать от внешнего нападения «главную тюрьму французского народа» призваны были ров с водой, подъемные мосты, тринадцать пушек, а также ее гарнизон в составе 82 инвалидов (так называли ветеранов войны в отставке) и 32 швейцарцев, вооруженных ружьями. 14 июля 1789 года восставшие парижане крепость взяли, а многих ее защитников поубивали, насадив на пику голову коменданта. И меньше чем за два года разобрали всю зловещую постройку на кирпичи. Часть этих кирпичей пошла на строительство моста Революции (теперь мост Согласия), часть разошлась в качестве сувениров. Могучие силы народного гнева запустили процесс сравнивания Бастилии с землей Парижа. Впоследствии на месте ужасного застенка появилась всемирно известная табличка: «Здесь танцуют!»
Процесс сравнивания Бастилии с землей Парижа начался задолго до французской национальной даты. Толчком явилось то, что жизнь для обычного человека превратилась во Франции в сущий ад. Засухи следовали одна за другой, не хватало не только еды, но и воды. Толпы безработных бродили по дорогам государства. Королевская власть на все это внимания не обращала, занятая своими версальскими делами с участием веселых шутов, фокусников, куртизанок, поваров, певцов и неплохих музыкантов. Можно сказать, абсолютизм жил в своем замкнутом, абсолютно беспечном репертуаре.
Как это часто бывает в ситуациях подобного рода, в авангарде назревавших событий оказалась столица.
В начале лета 1789 года некий парижский Ревийон, владелец местной обойной фабрики, публично заявил, что лучше бы резко снизить зарплату рабочим, чем резко повысить. Поначалу это был только слух, который распространялся по городу, обрастая подробностями и деталями в виде запертой кассы. Вскоре эти подробности и детали, усиленные страхом голода, повальной безработицей, зверской дороговизной и общим недовольством королевской властью, обрели взрывную силу народного восстания. На улицы вышел почти весь Париж: ткачи, печатники, плотники, каменщики, грузчики, мебельщики, сапожники, оружейных дел мастера, студенты, торговцы. Женщины среди них тоже были: несколько тысяч женщин с пиками и пистолетами. В те исторические дни эти простые женщины были настолько взбешены, что никому не следовало попадаться на их пути. Разъяренные люди обоих полов и различных специальностей с громкими криками и песнями двинулись в центр города, где серая громада Бастилии выглядела в лучах июльского солнца страшной и непреступной крепостью-тюрьмой. Очевидец зафиксировал: «На штурм шли десятки тысяч восставших парижан. Кто-то из них сжимал в руке мушкет, кто-то топор, а кто-то дубину. Некоторые размахивали большими пистолетами, а кому-то пришлось принять на вооружение кирпич, выломав его непосредственно из стены, или булыжник, вывороченный прямо из мостовой». По пути к ненавистной тюрьме взломали оружейный склад. В руках восставших оказались 30 или 40 тысяч ружей, которые пошли в ход при штурме.
Штурм, как известно, удался. Великая французская революция продолжалась еще несколько лет после удачного взятия огромной крепости и сравнивания ее с землей. Короля обезглавили, а затем и королеву. Неистовый Робеспьер, возглавивший Французскую буржуазную революцию и лично ответственный за 6000 тысяч отрубленных голов, также закончил потерей собственной головы на окровавленном эшафоте.
Табличка с разрешением танцевать на площади, где более 400 лет возвышался застенок, появилась позже. А еще позже весь мир стал 14 июля праздновать символическую победу над абсолютизмом и тиранией.
В этот день весело гуляет вся Франция. Жители Пятой республики и прибывшие на праздник иностранцы поют, танцуют, едят, выпивают, целуются, обнимаются. На балу пожарных вместе с отважными покорителями огня танцуют полицейские и врачи, адвокаты и разнорабочие. 13 июля в саду Тюильри эстрадные знаменитости и официальные лица открывают Большой бал, и сотни пар кружатся в вальсе, а потом переходят на танго. Военный парад на Елисейских полях начинается в 10 утра и всем своим торжественным составом движется в сторону Лувра, где принимает его сам президент Французской Республики. А уже вечером гремит над Парижем большой салют и озаряет небо огромный фейерверк у Эйфелевой башни.
И мистический очевидец эпохальных событий конца ХVIII века витает весь этот день в небе над Парижем. Да здравствует свобода!
Владимир Вестер